Hatvanhat év utan

Még éprilis végén, szombat koradélutan a Kényvfesztivalon bdklaszva, finom kdényveket kostolgatva,
tobben nekem szegezték a kérdést: — JOssz, ugye?

— Hova? — kérdeztem vissza az els6 egy-két esetben még 6szintén, késébb mar kevésbé.

— Hova, hova? Hat Gyurcsanyra!l — formedtek ram szemrehanyéan, mint afféle agyalagyult
politikai analfabétara, akivel lassan és szépen artikulalva kell beszélni.

— Nem, nem jovok — feleltem mindegyikiknek, s zavartan, de inkdbb szomoruan hebegtem-
habogtam a Popper Péter kényvbemutatordl, egykorvolt viszonyunkrél Popperrel, és hogy nem
tehetem meg se vele, se magammal, hogy ne legyek ott Uj kényve megjelenésekor és hasonlokrol.
Mellébeszéltem.

Am most — amolyan ,nem mondhatom el senkinek, elmondom hat mindenkinek” médra — hadd
mondok el egyetlen megtortént esetet, szerintem jellemzd példat (a rengeteg sokkal fontosabb
helyett), hogy miért nem mentem el akkor, s miért nem megyek el maskor sem, se ,Gyurcsanyra”, se
hasonlokra.

X vilagéletében pék volt, kétkezi melds. Amig birta, dolgozott keményen, korahajnaltdl késédélutanig,
aztan elment nyugdijba — ha fia nem tamogatna, ma éhen halna. A varosban mindenki ismeri, hosszu
idén at aktiv tagja volt tanacsnak, partnak, 6nkormanyzatnak, fityfenének — kézéleti ember, hevesen
politizald.

Es 66 éve volt parttag. Nem vicc és nem hazugsag: hatvanhat éve. 1945-ben lépett be az MKP-
ba; '48-ban atlépett az MDP-be; '56-ban nem |épett ki, mi tdbb, tagja maradt az MSZMP-nek; '89-90-
ben se ki nem lépett, se ki nem maradt. A Thirmer-féle partocskaba eszébe sem jutott atlépni, kitartott
az MSZP-ben.

El is jart — ha birta, s nem rendetlenkedett éppen a laba, meg a szive — taggyllésre, el6adasra,
klubdélutanra, mindenre. Szivesen vitatkozott, nagy garral szidta Orbanékat, védte az dvéit.

Aztan nemrég levelet kapott.

Tisztelt X Url — szolt a killdemény. — Megallapitottuk, hogy énnek 8 hénap tagdij-hatraléka van.
Amennyiben ezt 15 napon belll nem rendezi, kénytelenek leszink ént kizarni a part tagjainak sorabdl.

Datum, alairas: Y az MSZP varosi elnoke.

X ur nem hitt a szemének.

Még soha egyetlenegyszer nem j6tt ki hozza senki a parttél, mondjuk, megkérdezni, hogy van.
Mostanaban kicsit gyengélkedett, jol esett volna, ha éppenséggel a partjabdl is ranyitja valaki az ajtot.

Nem tették.

Viszont ilyen levelet kildtek neki.

Es akkor 6 azt mondta a fianak: — Kilépek én, édes fiam. Hatvanhat év utan kilépek. Ezek nekem
ne klldjenek ilyet.

No hat (sok jelentésebb ok mellett) ezért nem megyek el ,Gyurcsanyra”.



