
Hatvanhat év után 
 
 
 
Még április végén, szombat koradélután a Könyvfesztiválon bóklászva, finom könyveket kóstolgatva, 
többen nekem szegezték a kérdést: – Jössz, ugye? 

– Hová? – kérdeztem vissza az első egy-két esetben még őszintén, később már kevésbé. 
– Hová, hová? Hát Gyurcsányra! – förmedtek rám szemrehányóan, mint afféle agyalágyult 

politikai analfabétára, akivel lassan és szépen artikulálva kell beszélni.  
– Nem, nem jövök – feleltem mindegyiküknek, s zavartan, de inkább szomorúan hebegtem-

habogtam a Popper Péter könyvbemutatóról, egykorvolt viszonyunkról Popperrel, és hogy nem 
tehetem meg se vele, se magammal, hogy ne legyek ott új könyve megjelenésekor és hasonlókról. 
Mellébeszéltem. 

Ám most – amolyan „nem mondhatom el senkinek, elmondom hát mindenkinek” módra – hadd 
mondok el egyetlen megtörtént esetet, szerintem jellemző példát (a rengeteg sokkal fontosabb 
helyett), hogy miért nem mentem el akkor, s miért nem megyek el máskor sem, se „Gyurcsányra”, se 
hasonlókra. 
 
 
X világéletében pék volt, kétkezi melós. Amíg bírta, dolgozott keményen, korahajnaltól késődélutánig, 
aztán elment nyugdíjba – ha fia nem támogatná, ma éhen halna. A városban mindenki ismeri, hosszú 
időn át aktív tagja volt tanácsnak, pártnak, önkormányzatnak, fityfenének – közéleti ember, hevesen 
politizáló.  

És 66 éve volt párttag. Nem vicc és nem hazugság: hatvanhat éve. 1945-ben lépett be az MKP-
ba; ’48-ban átlépett az MDP-be; ’56-ban nem lépett ki, mi több, tagja maradt az MSZMP-nek; ’89-90-
ben se ki nem lépett, se ki nem maradt. A Thürmer-féle pártocskába eszébe sem jutott átlépni, kitartott 
az MSZP-ben. 

El is járt – ha bírta, s nem rendetlenkedett éppen a lába, meg a szíve – taggyűlésre, előadásra, 
klubdélutánra, mindenre. Szívesen vitatkozott, nagy garral szidta Orbánékat, védte az övéit. 

Aztán nemrég levelet kapott. 
Tisztelt X Úr! – szólt a küldemény. – Megállapítottuk, hogy önnek 8 hónap tagdíj-hátraléka van. 

Amennyiben ezt 15 napon belül nem rendezi, kénytelenek leszünk önt kizárni a párt tagjainak sorából. 
Dátum, aláírás: Y az MSZP városi elnöke. 
X úr nem hitt a szemének.  
Még soha egyetlenegyszer nem jött ki hozzá senki a párttól, mondjuk, megkérdezni, hogy van. 

Mostanában kicsit gyengélkedett, jól esett volna, ha éppenséggel a pártjából is rányitja valaki az ajtót. 
Nem tették. 
Viszont ilyen levelet küldtek neki. 
És akkor ő azt mondta a fiának: – Kilépek én, édes fiam. Hatvanhat év után kilépek. Ezek nekem 

ne küldjenek ilyet. 
 
 
No hát (sok jelentősebb ok mellett) ezért nem megyek el „Gyurcsányra”. 
 
 


